1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
«У любого человека есть цена» Роман Волобуев обсуждает деньги с Ксенией Собчак Человек, которого не было Даниил Дугаев о Стиве Джобсе

«Все пьяные, все ...»Отар Кушанашвили о 90-х

Фотография: Из личного архива Отара Кушанашвили

Наркотики, секс, Титомир, Айзеншпис, «Иванушки», бандиты, эстрада, клубы, светская жизнь. Музыкальный критик, телеведущий, «акула пера» и светский скандалист о том, как была устроена российская поп-культура 90-х.

Девяностые годы — время ми­фологии.

Людям тогда было не за что хвататься, им нужно было дать надежду на то, что все невозможное возможно. Так что принцип пиара был не тот, что сейчас: весь пиар строился на безбрежном вранье. Все тогдашние селебрити были не привередливы и говорили: ты напиши обо мне что хочешь, только на­пиши! Никто не утверждал и не правил интервью — все были рады тому, что их упомянули в газете. Почти все интервью выдумывались от начала до конца.

Кокаина не было, ну или мы о нем ничего не знали.

В хо­ду были таблетки. На Стадионе юных пионеров был клуб «Титаник», вот там можно было проглотить таблетку и приобщиться к миру высокой антикультуры. Мы не знали, как это все называлось — экстези не экстези, — но точно помню: таблетки никто не прятал, не было опасения, что вдруг ворвут­ся люди в униформе. Стоили таблетки дорого — дороже, чем сейчас кокаин. Правда, так как я относился к массмедиа, меня всегда угощали.

1994 год. С Владимиром Пресняковым-старшим в редакции журнала «Ночное рандеву»

1994 год. С Владимиром Пресняковым-старшим в редакции журнала «Ночное рандеву»

Фотография: Из личного архива Отара Кушанашвили

Самым … [ушлым] и безумным в гулянках ­парнем был Иван Демидов. 

Я до сих пор уверен, что у него в глазах Антаркти­да. Помню, на фестивале «ТВ-6 Москва» в Красноярске он восемь дней не вставал с сукна бильярдного стола, а я приводил ему девочек. Я был его сутенером, потому что он, … [блин], гений, он — великий. И он никогда никого не обижал. Сейчас многие рассказывают о том, как они ударили девушку, обидели ее. А в 90-е был кодекс поведения по отношению к женщинам. Если девушка не хо­тела вступать в контакт, ее никто не принуждал остаться.

Корпоративы тогда уже бы­ли, но происходило все не в залах, а, как правило, в саунах.

Мне платили 2000 рублей за корпоратив, и это бы­ли огромные деньги. Больше всего предлагали Титомиру, но он никогда не ездил. Пос­ле клипа «Плейбой» все за­хотели Ветлицкую, но она была блистательная и у нее никогда не было необходимости самой зарабатывать. Все мужики хотели Ветлицкую, а все девушки — ее бойфренда Павла Ващекина. На­ивно полагали, что он богатый. А он всю жизнь жил в долг.

1995 год. С Наташей Королевой на презентации альбома «Конфетти»

1995 год. С Наташей Королевой на презентации альбома «Конфетти»

Фотография: Из личного архива Отара Кушанашвили

Самые блистательные вечеринки происходили у Айзеншписа — на «Соколе».

Обычная вечеринка у Айзеншписа выглядела так: всем весело, все пьяные, все трахаются. Там были все, кого только мож­но представить, — Лада Дэнс, композитор Величковский по прозвищу Попрошайка, Рома Рябцев из «Технологии», Мурат Насыров, Алена Апина с мужем, Аллегрова, «Кар-мэн», Расторгуев. В 90-е все должны были ходить к тому, кто определяет, кого покажут по телевизору. Таким человеком был Айзеншпис. Когда появился Влад Сташевский, я сказал ему: «Юрий Шмильевич, как вы можете после группы «Кино» заводить Сташевского?!» Он ответил: «Отарик, людям сейчас нужны элементарные эмоции».

Самым крутым артистом был Титомир.

Я с ним однажды поехал в Батуми на фестиваль «Солнечная Аджария», и это был единственный случай на моей памяти, когда люди обле­пили самолет так, что он не мог взлететь. Я видел его недавно — он с издев­кой вспоминает то время, считает, что все просрал, начал капризничать. При этом сейчас Титомир соби­рает полные залы, строит дом за домом, одалживает Кудрину на спасение исландской экономики. Ему день­ги девать некуда!

1999 год. С певцом Никитой на съемках новогодней программы для телеканала ДТВ

1999 год. С певцом Никитой на съемках новогодней программы для телеканала ДТВ

Фотография: Из личного архива Отара Кушанашвили

Не важно было, как ты одет.

В клубы проходили те, кто умел хамить. Если ты орал, продирался через толпу и бил всех руками и ногами, ты априори вызывал уважение. Кто нахамил — тот прошел. На дресс-код всем было абсолютно наплевать.

Все модели, актрисы и певицы встречались с бандитами.

Связываться с попсовиками было немодно. Девяносто процентов всех нынешних союзов возникло именно на этой почве. Я недавно ездил в круиз и поразился: все известные артистки до сих пор обзаводятся мудаками из числа бандитов. ­Только раньше они красо­вались накачанными мышцами на груди, были неле­пыми и забавными, а сей­час все это происходит под вывесками крупных банков.

1995 год. С Ильей Легостаевым на съемках программы «Акулы пера»

1995 год. С Ильей Легостаевым на съемках программы «Акулы пера»

Фотография: Из личного архива Отара Кушанашвили

Все думали, что Белоусов умер от алкоголя.

… [Фигня!] После похорон я разговаривал с его родственниками — у него была какая-то страшная наследственная болезнь головного мозга. Он не был алкоголиком — водкой он заглушал страшные боли и при этом давал четыре концерта в день. Я никогда себе не про­щу, что вырывал у него бутыл­ку из рук, кричал: «Ты что, … [офигел], водку из горла пьешь!» А он отвечал: «Отарик, у ме­ня болит, дай я тебе потом объясню».

Выжили самые сентиментальные парни, а те, кто уже тогда думал, как всех … [облапошить], сдохли.

Рыжий Ивануш­ка в 45 лет поет песню про куклу Машу и собирает полные залы. У Рыжего все хорошо, потому что он всегда любил и жалел лю­дей. Сей­час людей никто не жалеет. А в 90-е было одно условие: ты можешь быть полным … [идиотом], глотать таблетки, нажираться как свинья, но ты должен любить людей. Тогда ты выживешь.

Матвиенко первый сказал мне, что он богаче всех в стране.

«Единственное, о чем я жалею, — говорил он, — что не остановил Игоря Сорина, не заставил его остаться, не спас. Но он был слишком вне эпохи, он был … [чокнутый]». «… [Чокнутый]» в устах Матвиенко — это комплимент. Игорь Сорин — жертва девяностых, с их безоглядной верой в то, что хорошие люди выживают. Не все. Он думал, что вокруг все такие же, как и он, — романтики. Но люди уже тогда умели считать деньги.

Интервью
  • Ольга Уткина